Project GenesisMemoirs
Memoirs · told in your own voiceMemorias · contadas con tu propia voz

Your life is a story
worth keeping forever.
Tu vida es una historia
digna de guardar para siempre.

You talk. We listen — and we turn your memories into a beautiful, fact-checked hardcover book. No writing. No typing. Just your voice, one story at a time. Tú hablas. Nosotros escuchamos — y convertimos tus recuerdos en un libro hermoso, con cada dato verificado. Sin escribir. Sin teclear. Solo tu voz, una historia a la vez.

What you sendLo que envías

“Oh, where do I even start… okay — my mother's kitchen. It was tiny, you couldn't turn around in there, but every Sunday somehow the whole family ended up in it. She'd been up since five. I can still smell it. She never wrote a recipe down…” “Ay, ¿por dónde empiezo… bueno — la cocina de mi mamá. Era diminuta, no cabía nadie, pero cada domingo terminaba ahí toda la familia. Ella llevaba en pie desde las cinco. Todavía puedo olerlo. Nunca escribió una receta…”

Voice message · WhatsAppNota de voz · WhatsApp4:12
Chapter OneCapítulo Uno

A Full Belly Is a Full HeartBarriga llena, corazón contento

My mother's kitchen was too small for the love she made in it. You could not turn around between the stove and the counter, and yet every Sunday the whole family found its way into that room, pulled in by a smell that had been building since five in the morning. La cocina de mi madre era demasiado pequeña para el amor que hacía en ella. No cabía nadie entre el fogón y la mesa, y aun así cada domingo la familia entera encontraba el modo de entrar, atraída por un olor que llevaba subiendo desde las cinco de la mañana.

How it worksCómo funciona

Four steps. You only have to do the first one.Cuatro pasos. Tú solo haces el primero.

1

You talkTú hablas

We send you gentle questions on WhatsApp. You answer out loud, in voice notes, whenever you like. No typing, ever.Te enviamos preguntas sencillas por WhatsApp. Respondes en voz alta, en notas de voz, cuando quieras. Nunca tienes que teclear.

2

We listen & writeEscuchamos y escribimos

We transcribe every recording and shape your memories into chapters — in a warm, literary voice that still sounds like you.Transcribimos cada grabación y damos forma a tus recuerdos en capítulos — con una voz cálida y literaria que sigue siendo la tuya.

3

You approve a sampleApruebas una muestra

Before we write the whole book, we send you one finished chapter. You tell us what to change. Only then do we continue.Antes de escribir el libro entero, te enviamos un capítulo terminado. Tú dices qué cambiar. Solo entonces seguimos.

4

Your book arrivesLlega tu libro

A finished, fact-checked memoir you own completely — to hold, to gift, to pass down through your family.Una memoria terminada y verificada, enteramente tuya — para tener, regalar y heredar en tu familia.

See the craftMira el oficio

From a spoken memory to a page you'll keep.De un recuerdo hablado a una página que guardarás.

This is one recording, turned into one chapter. Nothing invented — only what was said, listened to closely and written with care.Esta es una grabación, convertida en un capítulo. Nada inventado — solo lo que se dijo, escuchado con atención y escrito con cuidado.

The voice note, as spokenLa nota de voz, tal cual

“Oh, where do I even start… okay — my mother's kitchen. It was tiny, you couldn't turn around in there, but every Sunday somehow the whole family ended up in it. My aunts, the neighbors, everybody. And she'd been up since five. I can still smell it, you know? She never wrote a single recipe down — it was all up here, in her head. I thought she was magic when I was little. Her hands were rough, from all the work, but when she cooked they went soft, careful. I didn't understand until much later what all of it cost her. She never once complained. That was how she loved us. 'A full belly is a full heart,' she used to say.” “Ay, ¿por dónde empiezo… bueno — la cocina de mi mamá. Era diminuta, no cabías ahí dentro, pero cada domingo terminaba ahí toda la familia. Mis tías, los vecinos, todos. Y ella en pie desde las cinco. Todavía puedo olerlo, ¿sabes? Nunca escribió una sola receta — todo lo tenía aquí, en la cabeza. De niña yo creía que era magia. Tenía las manos ásperas, del trabajo, pero al cocinar se volvían suaves, cuidadosas. No entendí hasta mucho después lo que le costaba todo aquello. Jamás se quejó. Así nos amaba. 'Barriga llena, corazón contento', decía.”

Chapter OneCapítulo Uno

A Full Belly Is a Full HeartBarriga llena, corazón contento

My mother's kitchen was too small for the love she made in it. You could not turn around between the stove and the counter, and yet every Sunday the whole family found its way into that room — my aunts, the neighbors, anyone with nowhere else to be — pulled in by a smell that had been building since five in the morning.La cocina de mi madre era demasiado pequeña para el amor que hacía en ella. No cabía nadie entre el fogón y la mesa, y aun así cada domingo la familia entera encontraba el modo de entrar — mis tías, los vecinos, cualquiera sin otro lugar donde estar — atraída por un olor que subía desde las cinco de la mañana.

She never wrote a recipe down. Everything lived in her hands and in her memory, and as a girl I was certain she was magic. Her hands were rough from the work she did when no one was looking, but over a pot they turned soft and careful, and I would watch them the way other children watched cartoons.Nunca escribió una receta. Todo vivía en sus manos y en su memoria, y de niña yo estaba segura de que era magia. Tenía las manos ásperas del trabajo que hacía cuando nadie miraba, pero sobre una olla se volvían suaves y cuidadosas, y yo las miraba como otros niños miraban los dibujos.

It was years before I understood what those Sundays cost her — the dark early mornings, the aching feet, the quiet arithmetic of feeding many people on very little. She never said. Not once. Feeding us was how she spoke the words she would not say aloud.Pasaron años antes de que entendiera lo que le costaban esos domingos — las madrugadas oscuras, los pies cansados, la aritmética callada de alimentar a muchos con muy poco. Nunca lo dijo. Ni una vez. Darnos de comer era su manera de decir lo que no pronunciaba.

A full belly is a full heart, she used to tell me. I only hear everything she meant by it now, with my own children grown and a Sunday kitchen of my own.Barriga llena, corazón contento, me decía. Solo ahora escucho todo lo que quería decir, con mis propios hijos ya grandes y una cocina de domingo que es mía.

A demonstration of our craft — a composite portrait written for this page, not a real client's story.Una demostración de nuestro oficio — un retrato compuesto para esta página, no la historia de un cliente real.

What we ask of youLo que te pedimos

  • A few hours of talking, spread over days — never rushed.Unas horas de conversación, repartidas en varios días — sin prisa.
  • Your honest memories, and a few old photographs if you have them.Tus recuerdos honestos, y algunas fotos viejas si las tienes.
  • Your reaction to the sample chapter, so we get the voice right.Tu reacción al capítulo de muestra, para acertar con la voz.

What you receiveLo que recibes

  • A finished hardcover memoir, plus a digital copy.Una memoria terminada en tapa dura, más una copia digital.
  • Every name, date, and place checked — no invented details.Cada nombre, fecha y lugar verificado — sin detalles inventados.
  • One full round of revisions until it feels like you.Una ronda completa de revisiones hasta que se sienta tuya.
  • Complete ownership of your story. It is yours.La propiedad total de tu historia. Es tuya.
Founding memoirsMemorias fundadoras

We're opening five founding memoirs.Abrimos cinco memorias fundadoras.

These are the first five books we make. If one of them might be yours — or belong to someone you love — leave your details and we'll personally reach out to talk about their life, and yours.Estos son los primeros cinco libros que haremos. Si uno podría ser el tuyo — o el de alguien que amas — deja tus datos y te escribiremos personalmente para hablar de su vida, y de la tuya.

Founding price: $995 USD.Precio fundador: $995 USD.

Craft, not shortcutsOficio, no atajos

A craft I built — and stand behind.Un oficio que construí — y por el que respondo.

I'm Jorge, and I'm genuinely passionate about A.I. So instead of pointing it at something cold, I built a craft with it: an instrument that listens to your voice and turns your memories into vivid, faithful prose.Soy Jorge, y me apasiona de verdad la IA. Así que, en vez de usarla para algo frío, construí un oficio con ella: un instrumento que escucha tu voz y convierte tus recuerdos en una prosa vívida y fiel.

My job is to make sure every book is true to your life — the names, the dates, the feeling — and to stand behind it with my name. Not a template, and not a machine left to its own devices. Your life, kept.Mi trabajo es asegurarme de que cada libro sea fiel a tu vida — los nombres, las fechas, el sentimiento — y responder por él con mi nombre. No es una plantilla, ni una máquina a su aire. Tu vida, guardada.

Crafted withCreado conan A.I. instrument I built and overseeun instrumento de IA que construí y superviso
Fact-checkedVerificadoNames, dates & places — not guessedNombres, fechas y lugares — no inventados
LanguagesIdiomasEnglish & SpanishInglés y español
You own itEs tuyoThe story, and the book, are entirely yoursLa historia y el libro son enteramente tuyos
Your privacy, plainlyTu privacidad, en claro

Your story stays yours.Tu historia sigue siendo tuya.

The most common question, answered without the fine print.La pregunta más frecuente, respondida sin letra pequeña.

Private, alwaysPrivada, siempre

Your recordings and your book are never published, sold, shared, or added to any searchable database or chatbot. Only the people you choose ever see it.Tus grabaciones y tu libro nunca se publican, venden, comparten ni se añaden a ninguna base de datos con búsqueda ni chatbot. Solo lo ven las personas que tú elijas.

Deleted whenever you askSe borra cuando lo pidas

I keep your recordings only to write your book. Ask, and they're gone — nothing is kept without your say-so.Guardo tus grabaciones solo para escribir tu libro. Lo pides, y desaparecen — nada se conserva sin tu permiso.

Never used to train AINunca se usa para entrenar IA

The A.I. is a private writing instrument on my side: it drafts your book from your words, and is never used to teach or train any AI. Your life is never put out into the world.La IA es un instrumento de escritura privado de mi lado: redacta tu libro a partir de tus palabras, y nunca se usa para enseñar ni entrenar ninguna IA. Tu vida nunca se expone al mundo.

Protected by EU lawProtegida por la ley europea

Project Genesis is a registered Netherlands company, so you have the legal right to see, correct, or permanently erase everything — anytime.Project Genesis es una empresa registrada en los Países Bajos, así que tienes el derecho legal de ver, corregir o borrar todo de forma permanente — cuando quieras.

Quiet questionsPreguntas tranquilas

The things people ask.Lo que suelen preguntar.

Who owns the finished book?¿Quién es dueño del libro?

You do — completely. Your story is yours to print, to gift, or to publish. We only ask your permission to show your finished memoir to future families, and only if you say yes.Tú — por completo. Tu historia es tuya para imprimir, regalar o publicar. Solo pedimos permiso para mostrar tu memoria terminada a futuras familias, y únicamente si tú aceptas.

What about my recordings and privacy?¿Y mis grabaciones y mi privacidad?

Your recordings are stored securely, used only to make your book, and deleted whenever you ask. Your life is never shared without your blessing.Tus grabaciones se guardan de forma segura, se usan solo para hacer tu libro y se borran cuando lo pidas. Tu vida nunca se comparte sin tu permiso.

What if I'm not a writer?¿Y si no sé escribir?

That's exactly the point — you never write a word. You just talk, the way you'd tell a story at the kitchen table. We do the writing.De eso se trata — nunca escribes una palabra. Solo hablas, como contarías una historia en la mesa de la cocina. Nosotros escribimos.

How long does it take?¿Cuánto tarda?

Most memoirs come together over a few weeks, at your pace. There is never any rush — the stories decide the timing.La mayoría de las memorias se arman en unas semanas, a tu ritmo. Nunca hay prisa — las historias marcan el tiempo.